никто ничего никому не должен. тем более я. тем более мне
Я категорически не умею вполсилы любить.

Так, чтобы звонки раз в полдня и сообщения раз день.

 

Так, чтобы безразличное «Не могу приехать» и такое же «Ну, ничего».

Так, чтобы неловкое молчание и скомканные встречи.



Я категорически не умею коротко объясняться.



Так, чтобы слеза по щеке и бескомпромиссное «Прости».

Так, чтобы мимолетное сомнение и пять минут спокойного разговора.

Так, чтобы целая посуда и две чашки кофе с печеньем.



Я категорически не умею красиво уходить.



Так, чтобы «Ах…», шлейф духов и легонько прикрытая дверь.

Так, чтобы тёплый взгляд, грустная улыбка и тихие шаги.

Так, чтобы каллиграфическое «Прощай», и ни звонка больше.