Как же так, ночь - это Время-Для-Двоих, как иначе. Сидеть вдвоём близко-близко, за спиной - окно, а там ночь-злодейка победу празднует: вдоль улицы костры жертвенные фонарей жгутся, отблесками трасс оперились порабощённые громады домов, а внутри у них домашние светильники уже начали раскуривать свои ароматные трубки мира, пахнущие травяным чаем и гармоничными разговорами.
Ночь - это самое лучшее время для двоих, веришь? Словно человека в свою историю вписываешь, сливаешься с ним в единое целое, словно море и небо на горизонте. Что может быть счастливее - шаманить-грохотать кофемолкой в густой черноте кухоньки, заводить песнь ложечки в чашке, говорить едва-едва - знаешь, в такие моменты ни одной тайны мироздания не укроется от острого дротика сознания, все тайны мира как на ладони, а проблемы, холода и бессонницы бродят где-то в других местах, а не в море тьмы, где и затерялись ненароком. Ночью реки кофе дурманят, горизонты похожи на радугу, а вместо рук крылья вот-вот раскинутся, и так правильно становится, что сердце так громко стучать начинает, что заглушает всё вокруг, словно вырваться хочет птичкой испуганной, разрушив хрупкое равновесие ночи. Словно не минуты жизни в дар приносите, а тысячи жизней за миг проживаете, на другом континенте и чужих планетах, в прошлом и будущем, в чьих-то песнях и сказках, в мечтах и мыслях друг друга, так далеко и глубоко в слоях тьмы затерялись, что "почтальон сойдёт с ума, разыскивая нас", ...
А потом залезть под одеяло, прячась от любопытной тьмы, и снова искристый поток счастья хлынет, от чего - потом решим, от слов ли, от близости п р о н и к н о в е н н о й или нежного с подушкой перешёптывания, от объятий одеяла, ночи или того,другого, потом ты лежишь и от радости изнемогаешь такой бесстыжей, словно колдун-шаман, в веках затерявшийся, плясал истово танец ритуальный шесть дней да ночей к ряду и вдруг выдохся совершенно.
Проснуться на утро в обнимку, прошлёпать пятками босыми на кухню по мятной прохладе пола за чаем с кровью лимонной ("Тебе с сахаром?"; "Угу," - летит вслед первобытное согласие) - свет за окном сверкает, хлопья сумерек вымирают на глазах, превращаясь в дымку рассветную, дворник звучит не в такт, новое солнце, новое утро, новый день - что он принесёт на этот раз?.. Знаю только, что нет на свете у меня слаще таких бесценных мелочей, да вот разделить их мне не с кем, какая досада...