Когда-то на лето было достаточно загадать,
чтобы волосы отросли аж по плечи (или наоборот по плечи их подстригли),
чтобы мама разрешила проколоть уши,
чтобы кот, наконец, нашелся и вообще никогда не пропадал,
чтобы в фонарике не закончился заряд батарейки, и можно было читать всю ночь,
чтобы утром убежать купаться,
чтобы про тебя на целый день забыли, и ты играл во взрослого,
сам готовил обед и ужин.
Чтобы обязательно встретился кто-нибудь новый, и даже не столько встретился,
а чтобы именно он любил синюю книжку, от которой ты не мог оторваться в мае.
Когда-то на лето загадывалось, чтобы проснуться первого июня рано-рано,
что даже по телевизору еще тишина, а иногда и по радио,
чтобы папа возвращался домой раньше, и они с мамой совсем не ссорились,
чтобы бабушка забрала в деревню, и можно было кататься на тарзанке.
И тогда многое сбывалось, а если и не сбывалось, то ты не обижался,
потому что в конце августа ты был загорелый, с новыми ссадинами,
с новыми друзьями, с рассказами о море или озере,
о том, как ты видел по ночам чужие города, или наоборот ничего не видел,
потому что была кромешная тьма. Слышал сверчков, видел ежа, узнал,
что у тебя есть чет-ве-ро-ю-род-на-я сестра или брат.
Первое сентября становилось ближе-ближе, и комната наполнялась новыми,
красивыми тетрадками, а иногда и пеналом, и, если очень повезет,
то еще и фломастерами.
__
Но как-то желания закончились, лето стало таким же, как зима и осень.
5/2 пишут в объявлениях, 8 часов, и ты думаешь: "Как повезло-то, а, 5 через 2".
И лето уменьшается в 24 дня отдыха, и иногда еще пару недель отпуска, а то и меньше,
потому что отпуск тратить жалко, впереди ведь долгий октябрьноябрь,
а до этого был февральмартапрель - бесконечный, никогда не заканчивающийся.
__
Однажды утром на пешеходных переходах будут стоять регулировщики,
и пропускать всех пешеходов,
а по зебрам будут шагать нарядные ребята с охапками гладиолусов, роз,
и... лето закончится.